Portrait robot d’un ado en
fuite numerique

Une sceéne familiere, bien trop trop familiere. Il entre sans
un mot. Téte baissée, épaules voltées, regard éteint. Il ne
s’assoit pas vraiment, il se laisse plutdét tomber dans le
fauteuil. A co6té de lui, ou en face, ses parents. L’un d’eux
parfois parle d'abord mais tres vite 1’émotion les déborde
tous les deux. Ce ne sont pas des larmes de choc ni de
tristesse mais des larmes de trop : trop d’inquiétude, trop de
tentatives, trop de solitudes.

Je connais cette scene. Je la vois 20 fois par semaine au
minimum. C’est devenu une sorte de rituel tragique, comme une
boucle dont plus personne ne sait comment sortir.

L’adolescent est la mais ailleurs. Il ne s’oppose pas, il ne
provoque pas. Il n’est pas agressif — du moins, pas encore. Il
est surtout absent. Pas concerné. Il vit ailleurs. Et ce n’est
pas “juste” une addiction. Ce n’est pas “juste” une crise
d’ado. Ce n'est méme plus un comportement, c’est un état.

Un état que j’ai appris a nommer : le Fugitisme (l’'exil du
réel par le numérique, une fuite numérique). Le Fugitisme,
c’'est ce phénoméne que je vois se répéter encore et encore,
sans variation réelle, comme une partition douloureuse jouée
en boucle.

Les parents décrivent des journées passées seul dans une
chambre. Ils parlent de repas sautés, de discussions devenues
impossibles, de coleres imprévisibles et de regards
évités. Ils disent 1’absence mais aussi la tension constante.

Ils racontent que leur enfant ne vit plus ici. I1 est la, bien
sir — le corps est dans la maison — mais son esprit, lui, est
ailleurs.
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Et cet “ailleurs”, c’est 1’écran.

Jeu, vidéo, réseaux sociaux, scrolling sans fin.. et maintenant
ces IA qui répondent a tout, a toute heure, sans jamais
contredire. Peu importe la forme. Ce qui compte, c’est ce
gu’il vient chercher : un lieu sans limite, sans attente et
sans confrontation. Un espace ou le réel n’a pas sa place.

Un lieu ou la pulsion est reine et ou le simple fait de
“continuer” est devenu une raison de vivre.

En plus, ce n'est pas qu’il aime ce qu’il y fait ni qu’il s'y
amuse vraiment..C'est juste que c’est plus facile. Plus fluide
aussi et plus rapide. Plus anesthésiant également.

Le réel lui fait mal car il demande un effort et de sentir. Le
probleme est que eux, ils ne veulent plus sentir. Ils ne
savent plus sentir.

Alors quand les parents essaient d’imposer un cadre, de poser
une limite, méme douce et méme progressive, 1’'adolescent
explose tout de méme.

Il ne négocie pas et ne discute pas. A la place, Il hurle et
insulte. Il peut frapper parce que le lien a été rompu entre
frustration et apprentissage. Et aussi parce parce qu’au lieu
d’'un étre humain en construction, nous avons la un esprit
réduit a la recherche d’un soulagement immédiat.

Et pendant ce temps-la, dans le cabinet, les parents pleurent,
totalement désemparés et 1également parce qu’'ils ne
reconnaissent plus leur enfant. Parce qu’ils ont peur et méme
peur lui, parfois. Peur pour lui, surtout.

Et parce qu’ils sentent, confusément, que la société elle-méme
ne leur offre aucun soutien.

Cette année encore, on a voté, censuré, réécrit. On a débattu
d’age légal, de vérification d’'identité, de portables laissés
a l'entrée du lycée. Débats nécessaires. Mais le soir, quand



la porte de la chambre se referme, ces parents-la sont seuls.
Seuls avec un enfant qui ne vit plus ici.



