
Miroir, mon beau miroir, dis
moi
Blanche-Neige et l’affreuse reine qui interroge chaque jour
son miroir pour savoir qui est la plus belle et se rassurer
qu’il s’agisse bien d’elle, vous connaissez ? Mais aviez-vous
imaginé  que  cette  histoire  pour  enfants,  cette  légendaire
scène s’imposerait à notre quotidien ?

Contrairement au miroir de la reine, disposé dans sa chambre
ou dans son cabinet de toilette, le nôtre est toujours à
portée de main. Il nous accompagne en tout lieu, en toute
circonstance. La reine l’interroge chaque jour. Nous, c’est à
chaque  minute  que  nous  le  consultons,  partout  et  tout  le
temps. La formule « miroir, mon beau miroir, dis-moi… » a
d’abord cédé la place à « dis Google… », « dis Siri… »,
« Alexa, qui est… ». Aujourd’hui, le miroir ne se contente
plus de répondre : il converse. Avec ChatGPT et les autres
intelligences  artificielles,  il  argumente,  conseille  et
console.  Et  nous  ne  l’interrogeons  plus  seulement  sur  le
monde, mais sur nous-mêmes : « est-ce que j’ai raison ? »,
« est-ce que c’est normal ? », « qu’est-ce que je dois faire
? ».

Tout comme la reine, nous avons nous aussi notre « objet ».
Nous lui octroyons une confiance absolue; il ne saurait nous
mentir. Il est celui qui sait de façon certaine. Il nous
répond, nous informe et nous rassure. Mais le miroir de la
reine, lui, finissait par dire la vérité : Blanche-Neige était
plus belle. Le nôtre a été conçu pour nous plaire. Il abonde
dans  notre  sens,  nous  donne  raison,  nous  complimente.  Un
miroir qui ne contredit jamais, la reine en aurait rêvé!  La
relation  que  nous  entretenons  avec  notre  écran  a  fait  de
chacun de nous des rois et des reines. Notre royaume est
défini en fonction des algorithmes générés par nos recherches
et nos besoins. Sa superficie est de quelques centimètres
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carrés mais ses territoires… infinis.

L’écran a fait de l’individu une vedette. Une vie mise en
scène et en pixels. Star de son petit écran, il n’est pas
seulement l’acteur mais aussi le réalisateur, le cameraman,
l’ingénieur  du  son,  le  monteur  et,  pour  certains,  le
producteur aussi. Et même le maquilleur : filtres, retouches,
applications  d’embellissement  et  désormais  IA  génératives
lissent les visages, affinent les silhouettes, effacent les
imperfections. Le miroir de la reine reflétait ; le nôtre
retouche. Il ne nous renvoie plus notre image, mais celle que
nous voudrions avoir. Avant l’ère du numérique, les stars
étaient des acteurs, des chanteurs, des mannequins que l’on
pouvait adorer et aduler devant nos écrans de télévision, de
cinéma ou dans nos magazines. L’écran faisait écran et par
cette distance, ils avaient cette magie d’être inaccessibles
et de faire rêver. Qui n’a pas rêvé un jour d’être connu, de
se voir, comme Aznavour, en haut de l’affiche ?

Grâce  aux  réseaux  sociaux,  c’est  désormais  possible  et
accessible. Tout le monde, sans exception, sans casting, peut
aujourd’hui exister sur l’écran. Les followers ont remplacé
les fans. Cela a commencé par l’émergence des youtubeurs qui
ont ouvert la porte à une nouvelle forme de popularité. Puis
Instagram, puis TikTok, où quelques secondes suffisent pour
devenir viral. Les youtubeurs sont devenus des influenceurs,
puis des « créateurs de contenu », un métier à part entière,
que bien des enfants citent aujourd’hui quand on leur demande
ce qu’ils veulent faire plus tard. Le star-système est devenu
individuel : il ne nécessite qu’un écran et un compte, et en
quelques clics, il est devenu possible d’exister au regard de
la planète entière.

Sur la toile, il y a de tout, du meilleur comme du pire. Il
est juste de reconnaître que cette ouverture des frontières du
cercle  très  fermé  du  «  star-système  »  permet  à  de  vrais
talents de s’exprimer, de se faire repérer et d’avoir leur
chance. Cela crée quelque part une forme d’égalité. Tout le



monde peut poster ses vidéos, le talent, la chance et les
algorithmes font le reste.

Mais pour quelques vrais talents, combien de contenus sans
intérêt et d’une bêtise même pas distrayante envahissent nos
écrans ? Des images qui crient « regardez-moi, je suis beau,
je suis génial » et qui attendent le like tel un César :
consécration,  une  star  est  née.  Et  la  consécration  n’est
jamais acquise : vues, likes, abonnés, les compteurs tournent
en temps réel, comme un examen permanent. La concurrence n’est
même  plus  seulement  humaine  :  des  influenceurs  virtuels,
entièrement générés par l’IA, sans corps, sans âge et sans
défaut, rassemblent des millions d’abonnés. Comment rivaliser
avec un reflet parfait qui n’existe pas ?

Depuis que les individus sont devenus des stars, les stars,
elles, sont rétrogradées au rang des individus. Elles sont
devenues  accessibles  !  Grâce  aux  réseaux  sociaux,  il  est
désormais possible de leur adresser un message sans passer
obligatoirement par leur agent. À la manière de n’importe quel
utilisateur,  certaines  postent  des  bouts  d’elles,  de  leur
quotidien, en story, en live, en coulisses. La frontière entre
la personne célèbre et son public s’est amenuisée. Mais il
leur faut bien « en être » et jouer le jeu de la proximité et
de la promotion numérique.

Ce miroir magique qu’est l’écran et qui nous accompagne chaque
jour n’est pas sans rappeler le mythe de Narcisse. Tout comme
ce  dernier,  pour  beaucoup,  il  est  devenu  impossible  de
détacher leur regard de leur reflet, celui de leur image, de
leur vie. Ils ne voient plus rien d’autre qu’eux-mêmes, dans
une  mise  en  scène  orchestrée  par  les  algorithmes  et  les
applications. Narcisse, lui, ne contemplait qu’un reflet muet
à la surface de l’eau. Le nôtre nous parle, nous approuve,
nous  embellit.  Comment,  dès  lors,  s’en  détacher  ?  Nous
devrions nous méfier de ne pas finir comme Narcisse  car à
force  de  vouloir  crever  l’écran,  nous  risquons  bien  de
« crever » seuls devant l’écran.


