
L’histoire de Rose
Rose ne « s’est pas mise au make-up » : elle a enfilé une
armure. Les faux cils XXL, devenus rituel d’entrée en scène,
lui ont offert un camouflage provisoire contre une insécurité
tenace — son nez, son corps, le regard des autres. À la
croisée de l’adolescence et des flux incessants de TikTok,
elle a peu à peu quitté le réel  et se trouve fugitive de sa
réalité, de sa vie. Voici comment je l’ai comprise et comment
je l’aide à revenir. Faux cils XXL, TikTok et Fugitisme :
quand  l’adolescence  rencontre  l’algorithme.  Prénom  modifié,
éléments anonymisés.

À 17 ans, Rose se trouve « insuffisante ». Son nez l’obsède.
En scrollant, l’algorithme lui sert la litanie des solutions
miracles : contouring, « skinnytok », faux cils XXL. Très
vite, elle adopte un rituel quotidien, minuté comme une entrée
sur  scène.  Les  cils  sont  «  terribles  »,  dit-elle,  mais
terriblement efficaces : ils détournent le regard. « Au moins,
on ne voit plus mon nez. On voit mes cils. Et si c’est moche ?
Ce ne sont pas les miens. Mon nez, lui, c’est le mien. »

Plusieurs passages aux urgences pour des réactions à la colle
n’y changent rien. L’utilité psychique de l’armure l’emporte
sur la douleur. Parallèlement, sa mère s’inquiète : perte de
poids  brutale  en  trois  mois,  smartphone  omniprésent,
décrochage  scolaire,  défilement  sans  fin.

En séance, nous parlons d’images. Des cils XXL comme rideau de
théâtre, du maquillage comme costume, des faux ongles comme
des griffes, du smartphone comme régie lumière. Rose reconnaît
qu’elle « descend rarement dans la vie en tant que Rose ».
Elle a peur. Peur d’être vue telle qu’elle est, peur de ne pas
suffire.

https://surexpositionecrans.fr/lhistoire-de-rose/


Quand  l’écran  rencontre
l’adolescence
Est-ce la faute de l’écran ? Est-ce « juste » l’adolescence ?
Ni l’un ni l’autre, et précisément les deux.

Le Fugitisme, c’est l’exil du réel quand une vulnérabilité
(ici, les complexes de l’adolescence) s’amarre à un dispositif
qui  promet  un  soulagement  immédiat  (ici,  l’algorithme
esthétique  et  ses  prothèses  visuelles).

Trois mouvements s’enchaînent :

Captation  :  l’algorithme  détecte  et  nourrit1.
l’insécurité. Plus Rose doute, plus on lui propose de «
solutions visuelles ».
Camouflage : les cils deviennent un pare-regard. On ne2.
la voit plus, on voit quelque chose sur elle.
Érosion  du  réel  :  la  perte  de  poids  l’efface,  le3.
smartphone  comble  le  vide,  la  colle  fait  mal  mais
rassure (« j’ai mon armure »). Le monde est affronté
maquillée ; sans masque, elle vacille.

Le résultat n’est pas une « addiction au make-up » ou un
simple phénomène d’adolescence mais un déplacement de la lutte
: combattre son reflet en manipulant le regard plutôt qu’en
apaisant la honte.

Théorie psy des faux cils chez les
ados
Les faux cils comme « pare-regard » et « rideau identitaire ».

Pare-excitation du regard : au sens de la psychanalyse,
ils  fonctionnent  comme  une  barrière.  On  filtre,  on



dramatise,  on  met  à  distance  l’intrusion  du  regard
d’autrui.
Détournement de cible : on déplace la focale. L’objet vu
(les cils) absorbe la charge anxieuse qui visait le nez,
la peau, etc.
Externalisation de la honte : si « c’est moche », ce
n’est « pas moi », c’est l’accessoire. On gagne une
immunité symbolique.
Rituel d’entrée en scène : geste répété, qui fabrique du
courage avant de sortir. Efficace à court terme, coûteux
si le monde devient impraticable sans costume.
Inscription tribale : la grammaire visuelle des pairs
(téléréalité,  filtres,  codes  TikTok)  sert  de  badge
d’appartenance  ;  ne  pas  s’y  conformer  expose  à
l’isolement  ou  en  tout  cas  s’y  conformer  serait
générationnel,  normalisé.
Risque de rigidification identitaire : quand l’armure
devient identité, on ne sait plus descendre sans elle.

Cette  théorie  n’accuse  pas  l’accessoire  :  elle  décrit  sa
fonction psychique. Le problème n’est pas le cil postiche ;
c’est  le  monopole  qu’il  prend  dans  la  régulation  de
l’angoisse.

Ce que l’algorithme ne montre pas

Le coût corporel : irritations, douleur, sommeil écourté
par  le  rituel,  appétit  qui  se  retire  quand  la  peur
d’être vue grandit.
Le coût temporel : on vit à crédit de temps, dévoré par
les préparatifs et le scroll.
Le  coût  relationnel  :  interactions  filtrées,  peu  de
spontanéité, peur des imprévus (et si je n’ai pas mes
cils ?).

Le réel devient l’ennemi. On rétrécit la vie pour rester à la



bonne distance du regard des autres.

Le travail thérapeutique avec Rose
Nous avons travaillé à deux endroits en parallèle :

A. Réguler l’écran et apprivoiser le vide

Temps d’atterrissage avant écran (rituel de 30 minutes
sans téléphone en rentrant de cours, après dîner…pour
renouer avec son environnement, sa temporalité, pour ré-
apprendre à se tenir tout simplement dans le réel)
Sevrage des flux ciblés (silencer/masquer les comptes «
skinny » et extrêmes beauté) + refonte du fil (suivis «
soins du réel » : sport doux, a).
Observation  du  manque  :  nommer  ce  que  le  téléphone
remplace à cet instant précis (ennui ? stress ? peur du
devoir ?). Mettre des mots là où l’écran met des images.

B. Réinvestir son image sans souffrance

Exposition  graduée  sans  armure  :  d’abord  diminuer
(passage de XXL/L à taille standard), puis tester des
temps sans cils dans des contextes choisis et soutenus.
Travail  du  miroir  (5  minutes  par  jour)  :  décrire
neutralement son visage, sans jugement, repérer une zone
appréciée.
Ancrages sensoriels : sentir son corps autrement que par
l’image.
Langage du « je » : troquer « je suis moche » contre «
aujourd’hui  je  ressens…  »,  déplacer  l’être  vers  le
ressenti.
Soutien somatique de base : sommeil, repas réguliers,
rythme. (Quand le corps se vide, l’armure grossit.).
Recommandation d’un accompagnement par un nutritionniste



Point d’étape : aujourd’hui, Rose porte encore des faux cils
mais plus de XXL ni de L. Elle tolère davantage son nez. Elle
a  compris  l’enfermement  dans  l’algorithme  qui  la  fait
aujourd’hui plus souffrir qu’il ne la soulage. Surtout, nous
travaillons la véritable question : comment descendre en tant
que Rose dans la vie, sans se dissoudre ni se déguiser.

Signaux  à  repérer  (parents,
éducateurs)

Rituels cosmétiques longs et anxieux avant toute sortie
; impossibilité de rencontrer quelqu’un « à l’improviste
».
Dépendance à un accessoire précis pour « oser » (cils…,
filtre permanent…).
Perte  d’appétit  ou  de  poids  rapide,  sommeil  rogné,
irritations oculaires récurrentes.
Fil  d’actualité  saturé  de  corps-objectifs  (skinny,  «
glow up » extrêmes).
Évitements  du  réel  :  refus  de  sport,  de  photo  non
filtrée, de rendez-vous matinal (sans le temps de «
s’armer »).

Que  faire  à  la  maison  (sans
dramatiser)

Nommer la fonction : « J’ai l’impression que ces cils
t’aident  à  affronter  le  regard.  Qu’est-ce  qu’ils
t’évitent  ?  »
**Négocier des zones sans armure : repas en famille,
matinées  lentes  du  week-end,  activités  où  le  corps
prime.
Hygiène d’algorithme : curation du fil, désabonnement
ciblé,  ajout  de  contenus  «  non  image  »  (humour,



sciences,  nature).
Temps d’atterrissage quotidien avant écran : 30 minutes
de réel simple dès le réveil, en rentrant à la maison,
après les devoirs, après le dîner…
Valoriser l’ordinaire : complimenter le visage au repos,
la  voix,  les  idées.  Sortir  l’estime  du  seul  champ
visuel.

Conclusion — Revenir au réel sans
humiliation
Le Fugitisme de Rose ne se traite ni par sermons esthétiques
(« c’est vulgaire ») ni par diabolisation des écrans. Il se
déplie : comprendre pourquoi l’armure est nécessaire, puis
fabriquer d’autres manières d’habiter le regard d’autrui. Le
réel n’est pas la punition ; c’est le lieu où l’on respire, où
le visage retrouve sa mobilité et où l’adolescente peut oser
être — cils ou pas, mais elle.

Repères cliniques 

Diagnostic  différentiel  :  ne  pas  confondre  usage  du
make-up  (créatif,  ludique)  et  camouflage  anxieux
(obligatoire,  ritualisé,  coûteux).
Cible  thérapeutique  :  la  fonction  de  l’armure
(régulation  de  la  honte,  appartenance)  plutôt  que
l’armure elle-même.
Deux axes : temporalité (ralentir, créer des sas) et
corporel (ré-habiter le corps, sécurité interne).
Mesure  du  progrès  :  plus  de  souplesse  (pouvoir  «
descendre sans »), plus de temps réel, moins de coût
physiologique.


