
LES RÉSEAUX SOCIAUX, C’EST LE
BISOU MAGIQUE
On  peut  passer  des  années  à  débattre  de  dopamine,
d’algorithmes  et  de  temps  d’écran.

On peut négocier et responsabiliser. Mais tant qu’on n’aura
pas compris ce que font réellement les réseaux sociaux à nos
vies, tout cela restera cosmétique.

Regardons plus loin que le bout de notre nez (et c’est bien le
cas de le dire !) : les réseaux sociaux ne sont ni un “outil”
ni un “loisir”.
Ils ne sont même plus un “espace social”. Ils sont devenus le
bisou magique d’une civilisation épuisée.

En séance, les ados me disent :
“Je rentre chez moi et je scrolle, ça me repose. J’ai besoin
de faire ce geste.”

Les mères de famille me confient : “Les enfants couchés, je
vais  au  lit  pour  scroller.  J’attends  ce  moment  avec
impatience,  je  souffle  enfin  de  ma  journée.”

On comprend bien, à l’analyse de ces paroles, que j’entends
jour après jour, mois après mois et année après année, qu’on
est  loin  du  divertissement.  Que  ce  n’est  même  pas  de
l’information  ni  même  du  plaisir  mais  plutôt  un  auto-
apaisement. Ce geste est devenu ritualisé et pulsionnel. Il
est devenu le doudou numérique du XXIᵉ siècle.

On scrolle comme on se frotte au doudou, comme on se berce
pour ne pas ressentir la solitude, la fatigue, l’angoisse,
l’ennui…
Le  scroll  est  devenu  un  geste  masturbatoire  silencieux,
socialement accepté, presque valorisé. Il est aujourd’hui le
geste pour tenir debout quand le réel devient trop rugueux.
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Et  c’est  là  que  tout  se  joue.  Parce  que  tant  que  nous
n’aborderons pas les réseaux sociaux par cet angle, je veux
dire par la fonction d’auto-apaisement, le bisou magique qui
anesthésie le réel, nous tournerons en rond.

On peut continuer à éduquer, à prévenir et à restreindre. Mais
si on ne touche pas au cœur du mécanisme, à ce besoin de se
calmer, de se dissoudre, de disparaître des heures durant,
toutes nos solutions échoueront. Le scroll pour ne pas se
tenir dans le réel, le voilà LE problème…

L’Australie, en interdisant les réseaux sociaux avant 16 ans,
a eu ce courage : rappeler que l’humain a besoin de limites et
que le sans-limite numérique n’est pas neutre. Un acte de
résistance  et  de  reconnaissance  du  danger.  L’Indonésie  a
suivi. La France a essayé. L’Europe s’y prépare.

Mais regardons ce qui se passe depuis que la loi australienne
est entrée en vigueur, le 10 décembre 2025. Des millions de
comptes fermés, oui. Et pourtant, trois mois plus tard, sept
jeunes sur dix qui avaient un compte le jour J y étaient
toujours. Le gouvernement veut doubler les amendes. Les ados,
eux, ont déjà trouvé d’autres chemins.

Évidemment ! On est prêt à tout, même à contourner la loi pour
son doudou ! 

En France, le Parlement a voté en juillet l’interdiction avant
15 ans. Le Conseil constitutionnel l’a censurée le 14 août, au
nom  de  la  liberté  d’expression  et  de  la  vie  privée.  Le
gouvernement réécrit sa copie et Bruxelles prépare la sienne.
On débat de vérification d’âge, de périmètre des plateformes,
d’autorité  parentale  etc.  Ce  sont  des  débats  nécessaires
mais qui tournent autour du cœur sans jamais le toucher.

Et puis, soyons honnêtes : aucune de ces lois ne concerne la
mère  de  famille  qui  attend  l’heure  du  coucher  pour  enfin
scroller.



Ces gestes resteront insuffisants si nous n’osons pas regarder
ce que les réseaux sont devenus pour nous : un anesthésiant
émotionnel à portée de pouce.

Au-delà  d’un  problème,  les  réseaux  sociaux  sont  désormais
également une blessure et on ne guérira pas une société qui
fuit le réel en l’aidant à mieux fuir.


