
L’ENVERS  PSYCHIQUE  DE  BRAWL
STARS  :  une  jouissance
pulsionnelle pure
Brawl Stars, ce n’est pas un jeu, c’est une scène primitive
pulsionnelle. On y trouve condensée une intensité brutale,
immédiate, répétitive, qui convoque les pulsions partielles :
voir  (espionner),  détruire  (exploser),  s’imposer  (jouir  de
l’impact sur l’autre). On y tire, on y gagne, on y perd et on
recommence. Pas de temps mort ni de digestion psychique. Juste
le circuit court de la pulsion-action-récompense. Le « plaisir
» n’est pas freudien : c’est une jouissance sans élaboration.
Une compulsion de répétition, brute.

Les dernières mises à jour poussent la logique plus loin.
Depuis août 2026, pour obtenir un nouveau personnage, l’enfant
tire sur des cibles dans un « Tir aux brawlers » dont les
gains tombent selon des probabilités. Le « Butin de Loony »
récompense jusqu’à six victoires par jour, puis la progression
repart à zéro le lendemain. Revenir. Tirer. Recommencer.

Dans  Brawl  Stars,  le  Moi  est  dissous,  l’Idéal  du  Moi
inexistant,  le  Surmoi  anesthésié.  C’est  le  Ça,  dans  son
expression archaïque, qui règne : pulsions agressives, quête
de  toute-puissance,  angoisse  de  disparition  évacuée  par
l’attaque. Pas de langage, pas de lien et pas de conflit
psychique. L’enfant ne joue pas un personnage. Il jouit d’être
une pulsion qui agit.

Ce qui fascine, ce n’est pas tant de gagner que de ne pas être
anéanti. C’est un espace où l’enfant rejoue sans cesse le
fantasme inconscient de survie face à la toute-puissance de
l’environnement. « Je tire ou je meurs. » Rester en vie coûte
que coûte. Une lutte psychique primaire contre l’effondrement,
sans tiers, sans pensée, sans cadre.
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Le jeu abolit toute historicité psychique. Pas de passé, pas
de futur et donc pas de trace. Chaque partie est sans mémoire.
L’enfant  est  happé  dans  une  temporalité  pulsionnelle,
circulaire, où seul compte l’acte. Pas de construction du Moi,
pas de récit de soi. Seule archive : un compteur de trophées.
Aucune histoire mais une mémoire chiffrée. C’est un mécanisme
de déni : ne pas penser, ne pas ressentir, juste faire.

Contrairement aux jeux narratifs, Brawl Stars ne permet pas
l’identification à un héros, mais à une fonction, un pouvoir,
une  arme.  C’est  une  identification  défensive,  mécanique.
L’enfant devient machine de combat, cuirassée contre l’affect.

Le jeu offre un délire mégalomaniaque sans conséquence réelle.
Tuer,  rejouer,  s’exhiber,  sans  Loi,  sans  parent,  sans
castration. La seule Loi visible ? Une étiquette « 13+ » sur
l’App Store. Le fantasme archaïque de l’enfant-roi y triomphe,
sans entrave.

� Pourquoi ça fonctionne ? Parce que ça répond à une exigence
psychique contemporaine : échapper à la complexité. Le réel
est trop lent, trop incertain, trop symbolique. Brawl Stars,
lui, offre un univers simple, binaire, totalisant. Une fuite
vers l’avant. Une défense contre l’angoisse, l’impuissance et
la pensée.
Et ça rapporte : en mars 2026, les dépenses des joueurs ont
bondi de près de 47 % en un mois, à 48,6 millions de dollars.

Brawl Stars donne à voir un enfant sans lieu psychique où se
poser. Alors il tire. Il explose. Il rejoue. Encore. Encore.


