L’ENVERS PSYCHIQUE DE BRAWL
STARS : une joulssance
pulsionnelle pure

Brawl Stars, ce n’est pas un jeu, c’'est une scene primitive
pulsionnelle. On y trouve condensée une intensité brutale,
immédiate, répétitive, qui convoque les pulsions partielles
voir (espionner), détruire (exploser), s’'imposer (jouir de
1'impact sur l’autre). On y tire, on y gagne, on y perd et on
recommence. Pas de temps mort ni de digestion psychique. Juste
le circuit court de la pulsion-action-récompense. Le « plaisir
» n'est pas freudien : c’est une jouissance sans élaboration.
Une compulsion de répétition, brute.

Les dernieres mises a jour poussent la logique plus loin.
Depuis aolt 2026, pour obtenir un nouveau personnage, 1’enfant
tire sur des cibles dans un « Tir aux brawlers » dont les
gains tombent selon des probabilités. Le « Butin de Loony »
récompense jusqu’a six victoires par jour, puis la progression
repart a zéro le lendemain. Revenir. Tirer. Recommencer.

Dans Brawl Stars, 1le Moi est dissous, 1’'Idéal du Moi
inexistant, le Surmoi anesthésié. C’est le Ca, dans son
expression archaique, qui regne : pulsions agressives, quéte
de toute-puissance, angoisse de disparition évacuée par
l’attaque. Pas de langage, pas de lien et pas de conflit
psychique. L’enfant ne joue pas un personnage. Il jouit d'étre
une pulsion qui agit.

Ce qui fascine, ce n'est pas tant de gagner que de ne pas étre
anéanti. C’est un espace ou l'enfant rejoue sans cesse le
fantasme inconscient de survie face a la toute-puissance de
L’environnement. « Je tire ou je meurs. » Rester en vie colte
que colte. Une lutte psychique primaire contre 1’effondrement,
sans tiers, sans pensée, sans cadre.
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Le jeu abolit toute historicité psychique. Pas de passé, pas
de futur et donc pas de trace. Chaque partie est sans mémoire.
L’enfant est happé dans une temporalité pulsionnelle,
circulaire, ou seul compte l'acte. Pas de construction du Moi,
pas de récit de soi. Seule archive : un compteur de trophées.
Aucune histoire mais une mémoire chiffrée. C’est un mécanisme
de déni : ne pas penser, ne pas ressentir, juste faire.

Contrairement aux jeux narratifs, Brawl Stars ne permet pas
l’identification a un héros, mais a une fonction, un pouvoir,
une arme. C’'est une identification défensive, mécanique.
L'enfant devient machine de combat, cuirassée contre 1’'affect.

Le jeu offre un délire mégalomaniaque sans conséquence réelle.
Tuer, rejouer, s’'exhiber, sans Loi, sans parent, sans
castration. La seule Loi visible ? Une étiquette « 13+ » sur
L’App Store. Le fantasme archalique de l'enfant-roi y triomphe,
sans entrave.

[] Pourquoi ca fonctionne ? Parce que ca répond a une exigence
psychique contemporaine : échapper a la complexité. Le réel
est trop lent, trop incertain, trop symbolique. Brawl Stars,
lui, offre un univers simple, binaire, totalisant. Une fuite
vers l’avant. Une défense contre 1l’'angoisse, l'impuissance et
la pensée.

Et ca rapporte : en mars 2026, les dépenses des joueurs ont
bondi de pres de 47 % en un mois, a 48,6 millions de dollars.

Brawl Stars donne a voir un enfant sans lieu psychique ou se
poser. Alors il tire. Il explose. Il rejoue. Encore. Encore.



