
Bienvenue  dans  le  pixel
amniotique

Pourquoi  et  comment  être  sur  un
écran
 

Je vais vous exposer pourquoi et comment être sur un écran –
et même dans un écran – procure un ressenti comme aucun autre.
Je vais vous présenter l’écran comme un retour aux sources. La
source la plus ancienne qui soit : celle de la fusion, la
vraie. Je veux en effet parler de la période in utero. Et
j’irai même jusqu’à comparer l’écran à un ventre maternel –
rectangulaire, soit, mais un ventre contenant, une antre qui
ramène la personne à l’intérieur. La régression tant rêvée
devenue presque réalité – celle que l’on nomme la réalité
virtuelle.

On  constate  que  lorsque  l’on  est  sur  ses  écrans,
l’environnement semble s’effacer progressivement. On ne voit
plus que ce qui se passe sur l’écran, les bruits n’existent
plus, on regarde ailleurs, on écoute autre chose. Si on parle
à une personne qui regarde son écran, on constate qu’elle
semble  ne  pas  entendre  –  il  faut  répéter  plusieurs  fois,
parler plus fort, insister pour être entendu et avoir une
réponse. C’est cela, être dans l’écran.

J’ai souvent entendu dire cette phrase par des grands-parents
à  leurs  petits-enfants  qui  regardaient  la  télévision  :
«  Recule  un  peu,  bientôt  tu  vas  rentrer  dans  l’écran.  »
Aujourd’hui, c’est chose faite – nous sommes bien rentrés dans
nos écrans. Et lorsque nous y sommes, tout comme dans le
ventre  maternel,  nous  n’entendons  plus  les  bruits  de
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l’extérieur tels quels – nous nous sentons coupés du monde
réel et nous nous laissons porter comme nous nous laissions
flotter in utero. Les parois de nos écrans sont limitées –
avec notre souris il est rapide de toucher les contours, comme
celles du ventre qui nous portait. Par contre, les sensations
y sont infinies et on se laisse porter, bercer, sans avoir
trop de mouvements à y faire – quelques coups de pieds ou
coups de gueule contre un manque de place ou de réseau. Pas
grand-chose à penser ni à intellectualiser. Bienvenue dans le
pixel amniotique !

La  régression  symbiotique  dans  l’antre  des  écrans  se
caractérise déjà par le fait d’être à l’intérieur. Quand je
dis  à  l’intérieur,  c’est  être  en  général  chez  soi  –  en
position  détente  dans  un  canapé,  dans  son  lit  ou  sur  un
fauteuil de bureau, presque pour certains en position fœtus,
ou tout du moins en position hypotonique. Le corps est avachi,
seule la main ou les mains sont mobilisées et actives. Je
n’irai pas jusqu’à faire le rapprochement avec le bébé in
utero qui joue de ses doigts ou qui suce son pouce – mais bon
bref,  les  mains  sont  les  seuls  membres  actifs.  Il  faut
reconnaître qu’elles excellent dans l’art de la souris, de la
manette, du tactile du téléphone.

On remarque chez l’adolescent ce besoin d’être chez soi, dans
sa chambre, dans son écran. À l’intérieur d’un intérieur à
l’intérieur. Coupé du reste du monde, enfermé dans son monde
impénétrable. En total refuge et protection. Un ventre qui le
protège, qui le porte, qui le mène ici et là et encore ici et
là-bas,  sans  jamais  avoir  à  bouger  ni  à  parler.  Ni  voir
personne. Ne rien avoir à faire, à partager – un monde sans
contraintes physiques, un monde où on ne bouge pas, un monde
où seuls sont mobilisés les yeux, les oreilles et la main. Et
faire tout avec seulement cela. Et vivre tout avec seulement
cela. Quels devoirs à faire ? Quelle douche à prendre, quelle
chambre à ranger, quel dîner à partager ? Pourquoi faire ?

Avec les écrans, c’est comme un état de bien-être retrouvé –



avec le sentiment que ce bien-être vient de ce qui se passe
sur  l’écran  et  non  plus  de  l’extérieur.  D’ailleurs,  plus
l’individu  s’enferme  dans  ses  multiples  intérieurs,  plus
l’extérieur  lui  semble  compliqué,  contraignant,  dangereux,
restrictif, pauvre, limité, frustrant. Et plus il va dépendre
de ce ventre-écran qui le protège et le nourrit – dont le
cordon ombilical se caractérise par le flux d’informations,
d’images, de pixels, de sons. Une immense solitude s’installe
alors  pour  l’individu,  coupé  de  toutes  interactions  avec
l’extérieur.

Combien d’adolescents ai-je reçus, coupés de leur vie à cause
des écrans – des enfants déscolarisés, sans amis, en conflit
avec  leurs  parents.  Une  vie  réduite,  enfermés  dans  leur
chambre, à jouer et à se promener sur les réseaux sociaux. Des
jeunes devenus incapables d’affronter l’extérieur – un monde
pour eux terrorisant qui ne répond pas aux actions de leurs
manettes ou de leurs téléphones. Bien sûr, je parle de cas
particuliers  et  extrêmes  –  mais  malheureusement  en
progression.

La population adolescente est très marquée par ce phénomène de
fusion, car elle est aux portes de sortie de la petite enfance
et aux portes d’entrée du monde des adultes. C’est une période
si déstabilisante et angoissante – ne plus être et ne pas être
encore.  Alors  quand  les  écrans  arrivent  avec  leur  ventre
rectangulaire, les jeunes n’ont qu’une envie : sauter dedans
et échapper à cette transition longue et douloureuse qu’est
l’adolescence – comme celle d’une naissance de la version
adulte d’eux-mêmes. Au moins devant leurs écrans, ils peuvent
rester  des  enfants  qui  s’amusent  tout  en  contrôlant  les
touches  et  les  manettes  comme  des  adultes.  Un  compromis
parfait pour eux qui ne veulent pas renoncer à être enfants ni
renoncer à devenir adultes.

Il y a la notion de mère nourricière – et maintenant celle
d’écran nourricier. Celui devant lequel l’individu est capable
de rester et d’oublier qu’il a faim, soif, ou qu’il ne s’est



pas lavé. Lorsque le sommeil arrive, il est repoussé par les
visuels et audios hyperstimulants. Comme si tout ce dont la
personne a besoin – en termes de vrais besoins – est contenu
et déversé par son écran. Big Mother nous biberonne. Le flux
est infini et incessant, une source intarissable.

La gestation dure un temps – les écrans aussi. Et tout cela
cesse par une séparation. L’être humain sort du ventre par
l’effort et la douleur – et il semblerait que ce soit pareil
pour sortir des écrans : par l’effort et la douleur. Combien
de  parents  peuvent  témoigner  de  crises,  de  hurlements,
d’agitation – voire de violence – quand il faut couper. Tiens…
couper, comme couper le cordon !

J’aime dire à mes patients ces phrases : « Nous commençons
tous  notre  vie  par  une  séparation  –  définitive  et
irréversible. On sort du ventre et on n’y retourne jamais.
Enfin, moi en tout cas, je n’en ai jamais vu qui y sont
revenus. » Sortir des écrans pour les plus dépendants – pour
ne pas dire les plus fusionnels – c’est exactement la même
expérience psychique. Et cela provoque une angoisse terrible :
celle de faire face à la séparation définitive. On pourrait
dire « allez, c’est pas la mort. » Ben si, justement – c’est
la mort, ou c’est tout comme.

À ce moment-là, l’individu atterrit à l’extérieur de l’écran.
Bienvenue dans la réalité ! Celle où le temps passe sans
concession, celle où il y a des joies et des chagrins, des
libertés et des contraintes, celle où on vieillit, celle où on
meurt, celle où on n’a qu’une vie. On est loin de la vie à
l’intérieur – celle où on est porté, pas d’efforts, pas de
problèmes, et si on rate on recommence, et si on meurt on
revit,  celle  où  on  a  plusieurs  identités,  avatars,  des
centaines d’amis. Celle où on ne vieillit pas car il y a des
filtres,  celle  où  le  flux  ne  s’arrête  pas.  On  pourrait
scroller sans que jamais l’écran déclare forfait dans son
contenu. La vie dans les écrans, c’est la vie éternelle.



Notre vie réelle commence à partir du moment où nous naissons
– les mois in utero ne sont pas comptés. Mais dès lors que le
bébé pointe le bout de son nez, le compte à rebours est lancé
– on a une base de départ, date et heure de naissance, et
c’est là que commence la vie. À partir du moment où on est à
l’extérieur du ventre maternel, la vie commence – et la mort
sera un jour. Sortir du pixel amniotique pour arriver dans
cette réalité ravive les angoisses de vie et de mort – de
façon  inconsciente,  bien  sûr.  Mais  les  manifestations  de
l’angoisse sont bien là et réelles. Car arrêter les écrans, ce
n’est pas arrêter le temps – bien au contraire, c’est relancer
la machine intraitable du temps qui passe et de tout ce qui y
est associé.

Les  écrans  représentent  le  fantasme  archaïque  –  celui  du
retour dans le ventre maternel. C’est apaisant, sécurisant,
protecteur. Mais aussi isolant, car cela ne permet plus le
contact. Juste l’écran et l’individu. Voilà pourquoi les gens
s’enferment, se replient devant leurs écrans – comme faire un
câlin, ou se bercer avec un doudou. On constate la panique et
l’impossibilité à être sans portable pour certaines personnes
– comme un enfant qui ne peut pas aller se coucher sans son
doudou. D’ailleurs, de nombreux adolescents et même enfants
réclament l’écran au moment du coucher et veulent le regarder
près d’eux durant la nuit.

Je pense avoir suffisamment donné d’arguments pour exposer la
notion de fusion avec l’écran en résonance psychique avec
notre expérience fusionnelle et son besoin. J’aimerais, pour
conclure, proposer quelques astuces qui peuvent faire grandir
cette relation fusionnelle en relation plus mature.

Quelques conseils

Concernant  les  enfants  et  les  jeunes  adolescents,  il  est
préférable  qu’ils  puissent  utiliser  leurs  écrans  dans  une
pièce commune – pour éviter le repli dans la chambre qui
favorise la relation fusionnelle. De la même façon, il est



préférable de ne pas ritualiser le moment des écrans, comme on
ritualise le coucher par exemple pour les enfants. Le fait de
ritualiser donne une sphère réconfortante aux écrans – ce que
l’on veut bien sûr éviter. Là n’est pas sa fonction. Le fait
de ritualiser va créer une habitude de dépendance et, pour les
enfants, les mettre en position d’exiger leurs écrans car
c’est rentré dans l’idée d’un besoin pour leur quotidien.

Il est conseillé aussi d’éviter les écrans dans la chambre –
pour les petits et les grands. Ils ne sont pas des doudous
avec qui il est bon de s’endormir.

Et enfin, se souvenir de tout ce que l’on aime faire et qui ne
requiert  pas  un  écran.  Se  souvenir  des  émotions  de  ces
moments-là – car le problème de trop d’écrans est que l’on se
coupe de ses émotions. Pareil pour les enfants : leur faire
remarquer quand ils sont heureux, gais, enthousiastes, que ces
moments-là ne pourraient jamais être vécus et ressentis ainsi
avec un écran.


